大路 La strada

结尾看得我太破防了，好久都缓不过来。那个暴躁、滥情、自私、回避型依恋、头脑简单的大高个男人，抛下了唯一对自己不离不弃的女人，结尾的时候知道她早已不在了，发酒疯在沙滩上恸哭——尖勾并没有刺破他的胸膛，第二天日子也是要照常过的，只是在这个至暗的夜，他体会到了最绝望的孤独，再没有人会那样爱他。人生比这更难更伤心的事太多了，但电影绝妙在，在结尾时让观众觉得再没有比这更绝望的时刻，好像是石子终于失落了它的意义，连整个星空都不复存在了。男主在临走时居然还留给女主一个小号——他其实是知道她吹得动人的，也许是想着她或许能靠这个技能谋得生计，是残忍里游丝一缕的怜惜。除了她谁还会陪伴他这样的人呢？最痛苦莫过于做一个有心的人，我倒是希望伤害过我的人都没有心，无需感受到孤独和错失的创痛。

3.5,对费里尼无感

这样的女人满足了几乎所有大男子主义男人的幻想。浑然天成。

8.7；若你沒法為我安定，寧願同度流浪旅程，不怕面對這無常生命

这世上，导演老婆无非两种，少数成为艺术的缪斯，提供文学性面孔，独特性气质，普适性情感，多数是行业绊脚石，玛西娜是前者的天花板。